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Sujet d'actualité, l'aveu est apparu tout au long de ce colloque comme une réalité complexe et ambiguë. Acte de langages, il 
s'inscrit aux yeux des linguistes dans une logique de renonciation et est lié à tout un processus rhétorique ainsi qu'à une 
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société et c'est à ce titre qu'il intéresse le juriste et l'historien. Dans l'Antiquité gréco-romaine, l'aveu est resté cantonné dans le 
domaine judiciaire et n'a tenu qu'un rôle marginal, car il s'agit d'une conduite jugée dégradante et dépourvue de valeur 
probatoire en elle-même. C'est avec le christianisme qu'il devient une notion-clé : les premiers chrétiens l'ont utilisé pour 
accéder au martyre en provoquant le pouvoir impérial. À partir de saint Augustin, un lien s'établit entre la confession de Dieu et 
l'accusation de soi. Le Moyen Âge lui a fait une place croissante au sein du processus pénitentiel, au point de le transformer en 
un instrument de contrôle social et de gouvernement des âmes. L'État moderne enfin a pris le relais en exigeant des 
consciences qu'elles redisent à leurs juges la vérité du Pouvoir. 


Citer ce document / Cite this document : 

Vauchez André. L'aveu entre le langage et l'histoire : tentative de bilan. In: L'aveu. Antiquité et Moyen Âge. Actes de la table 
ronde de Rome (28-30 mars 1984) Rome : École Française de Rome, 1986. pp. 409-417. (Publications de l'École française de 
Rome, 88) 

http://www.persee.fr/doc/efr_0000-0000_1986_act_88_1_2856 
Document généré le 17/09/2015 



Creative 

commons 











ANDRÉ VAUCHEZ 


L'AVEU ENTRE LE LANGAGE ET L'HISTOIRE : 

TENTATIVE DE BILAN 


Il y a plusieurs façons de conclure un colloque : la première consis¬ 
te à donner un résumé des diverses communications en en dégageant 
l’apport spécifique. C’est sans doute la plus agréable pour celui à qui 
incombe la charge du bilan final, car elle permet de rendre à chacun ce 
qui lui est dû. On peut aussi développer un discours qui, sans s’attarder 
au contenu précis des interventions qui se sont succédé au long de la 
rencontre, prend appui sur leur acquis pour élever le débat et le pro¬ 
longer en prenant du champ. Je ne suivrai pour ma part aucune de ces 
deux voies, car elles ne me paraissent pas convenir à la situation 
concrète dans laquelle nous nous trouvons au terme de ces trois jour¬ 
nées de travail. Reprendre tous les exposés un par un, si gratifiant que 
cela puisse paraître pour leurs auteurs, serait trop long et sans doute 
fastidieux, car nous avons encore présentes à l’esprit les conclusions 
auxquelles ils aboutissaient. Surtout, compte tenu de la diversité des 
arguments et des problématiques, l’historien médiéviste que je suis ris¬ 
querait de fausser la pensée de nombreux communicants en prétendant 
la synthétiser. Mais la seconde piste ne me paraît pas davantage prati¬ 
cable car elle suppose qu’un consensus au moins implicite se soit déga¬ 
gé des exposés, ce qui, au terme de ce colloque, ne me semble pas abso¬ 
lument évident. Parlant tous de l'aveu, nous avons les uns et les autres 
employé ce terme dans des sens souvent différents, en fonction de 
contextes culturels très variés où cette notion ne revêtait pas toujours la 
même signification. D’où la nécessité où je me trouve ce soir de revenir, 
non certes en amont du colloque, car je prendrai bien sûr en compte 
les acquis de notre réfléxion commune, mais à son centre, en m’effor¬ 
çant d’apporter quelques clarifications qui me paraissent indispensa¬ 
bles pour rendre opératoire ce concept protéiforme qui, tel un mirage, 
s’est éloigné de nous à chaque fois que nous avons cru le saisir. 

Ces remarques préliminaires ne doivent pas être mal interprétées : 
l’aveu n’est pas un faux problème et constitue même - nos débats l’ont 
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amplement démontré - un excellent thème de colloque. Aussi faut-il 
remercier Charles Pietri et Jean-Claude Maire Vigueur, ainsi que Jean- 
Michel David, de ne pas avoir hésité, malgré toute la difficulté que pré¬ 
sentait l’entreprise, à organiser une large confrontation autour de ce 
sujet parfois difficile à délimiter certes, mais dont l’actualité demeure 
très grande : je me contenterai d’évoquer à cet égard le choc qu’ont 
provoqué naguère dans beaucoup d’esprits les aveux intarissables des 
inculpés dans les grands procès staliniens de l’avant et de l’après-guer¬ 
re, tant à Moscou qu’à Prague, ou encore le suicide, que l’on a beau¬ 
coup évoqué en France ces derniers temps, d'un résistant comme Pier¬ 
re Brossolette (mais il y en eut bien d'autres!) se jetant de la fenêtre de 
sa prison de peur d’avouer sous l’effet de la torture les importants 
secrets dont il était le détenteur. Et que l’on pense à tous les débats 
actuels au sein du catholicisme autour du problème de la confession, 
liés à la désaffection de beaucoup de chrétiens vis-à-vis d’un sacrement 
dont certains aspects dits traditionnels (mais que l’on n’oublie pas que 
le confessionnal n'est apparu qu’après le Concile de Trente!) sont 
aujourd’hui remis en cause. Enfin il n’est pas jusqu’à l'Italie des années 
80 qui ne soit le lieu d'un débat très âpre sur le thème de l’aveu en 
liaison avec le phénomène des «pentiti», ces terroristes repentis qui ont 
accepté, moyennant la promesse d’une certaine immunité, de dénoncer 
leurs complices au sein des Brigades Rouges ou de la Mafia, posant 
ainsi de la manière la plus concrète la question de savoir si un État 
démocratique, agressé par des adversaires qui renient ses principes, 
peut et doit réagir en récompensant la délation et en l’institutionalisant. 
D’autre part, comme l'a bien montré Jean-Claude Maire Vigueur dans 
sa très belle introduction, notre sujet possède aussi un caractère d’ac¬ 
tualité sur le plan historiographique : depuis quelques années en effet, 
on commence à se demander si ce «front pionnier de la conscience» - 
au sein duquel l’aveu occupe une place de choix - qui s’est ouvert au V e 
siècle avant J.-C. à Athènes avec Socrate au niveau de l’intériorité, éten¬ 
du avec saint Augustin à la fin du IV e siècle de notre ère aux relations 
avec l’au-delà et qui a repris toute son importance en Occident depuis 
le XII e siècle, avec Abélard et le Guibert de Nogent du De vita sua, mar¬ 
que un réel progrès dans l’histoire de notre civilisation. Ne constitue-t-il 
pas plutôt - comme Foucault s’est employé à le démontrer - le début 
d’un processus répressif qui aboutira à culpabiliser l’homme et à faire 
peser sur lui l’angoisse, que ce soit par le biais de la «religion de la 
Peur» analysée par Jean Delumeau ou des institutions mises en place à 



L’AVEU ENTRE LE LANGAGE ET L’HISTOIRE 


411 


partir de la fin du Moyen Âge par l'État et la société pour marginaliser 
une masse croissante d'«anormaux»? 

En fait la principale difficulté que nous avons rencontrée au long 
de ce colloque tient à ce que le problème de l’aveu a été envisagé par 
certains d’entre nous avant tout comme un problème linguistique, tan¬ 
dis que d'autres, plus nombreux, ont privilégié une approche juridique 
ou historique de la question. Avec un peu de recul - et même si le dialo¬ 
gue n’a pas toujours été facile entre nous - je crois que nos collègues 
littéraires ont bien fait d’insister sur le fait que l’aveu est d’abord un 
acte de langage et qu’il doit fondamentalement être étudié comme tel. 
Certes, selon les époques et les cultures, il peut s’agir d’un énoncé ver¬ 
bal, d’un acte écrit ou d’une réalité qui s’exprime dans le langage du 
corps. Mais dans tous les cas, il s'inscrit dans une logique de l’énoncia¬ 
tion. L’aveu peut se définir à ce niveau comme ce qui permet de quali¬ 
fier un énoncé qui modifie les rapports liant entre eux les acteurs d’une 
situation. C’est à la fois l’instrument d’un retournement qui crée une 
nouvelle donne et le moment qui change les statuts réciproques des 
personnes en jeu. Aussi apparaît-il lié à tout un processus rhétorique et 
à une dialectique du questionnement. Avouer (ôjioÀoyetv) chez les 
Grecs, c’est d’abord adhérer à une assertion antérieure, ratifier et faire 
sien un donné qui existait déjà, mais à l'insu du locuteur. Mais lorsque 
cette assertion est l’aveu d’une faute, il ne s'agit plus seulement de faire 
venir à la lumière une réalité momentanément cachée ou obscurcie, 
mais d’une actualisation qui revêt, pour reprendre l’expression em¬ 
ployée par les linguistes, une valeur performative. On a beaucoup glosé 
ces jours derniers autour de cette notion. Je la crois pour ma part très 
signifiante car elle traduit bien cette capacité qu’a parfois un simple 
acte de langage de modifier radicalement une situation donnée, dès 
lors qu’un témoin intervient pour recueillir cette parole qui est comme 
abandonnée par celui qui la profère, surtout lorsque le destinataire de 
cet aveu est un juge ou le représentant d’un pouvoir. Car, sauf à 
conduire à la folie comme c’est le cas dans la tragédie lorsque personne 
n’accueille l'évocation par le héros des crimes dont il s’accuse, l’aveu 
implique normalement un jeu à trois : le locuteur, son juge et le pou¬ 
voir, ou la société dont ce dernier est le représentant. 

Ce cadre conceptuel ainsi défini devra toujours rester sous-jacent à 
nos analyses ultérieures. Mais on ne saurait s’en tenir à ce niveau 
d’analyse, car l’essentiel est de voir comment cet acte de langage qu’est 
l’aveu a changé de signification selon les contextes historiques. C’est 
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bien dans cette perspective qu’il convenait de l’étudier, en distinguant 
au moins grossièrement deux périodes : l’Antiquité grecque et romaine, 
ou plus exactement préchrétienne, où l’aspect juridique de l’aveu est 
prépondérant, et l’époque médiévale et moderne dominée par la pro¬ 
blématique de la confession. 

Chez les Grecs, nous l’avons vu, avouer c’est convenir, c'est-à-dire 
accepter la reconnaissance d’un fait et adhérer aux conséquences que 
celà implique, soit librement soit sous la pression d’autrui. Mais l’aveu, 
surtout dans le domaine judiciaire, ne tient qu’une place marginale; il 
porte en règle générale sur des choses peu importantes et non sur une 
reconnaissance de culpabilité qui, dans le droit grec archaïque, suffi¬ 
sait à entraîner la mise à mort immédiate. Aussi bien la procédure, par 
exemple à Athènes à l'époque classique, ne faisait-elle pas à l’accusé 
obligation de déposer, mais seulemente de répondre aux questions qui 
lui étaient posées à l’occasion d’un dialogue totalement libre entre les 
parties dont le tribunal était le témoin. Normalement on ne pouvait évi¬ 
ter le châtiment que par la contestation qui permettait de gagner du 
temps et de faire, le cas échéant, la preuve de son innocence en trou¬ 
vant des justifications à ses actes. Dans ces conditions, on conçoit 
l’étonnement des auditeurs de Socrate lorsque ce dernier leur déclara 
qu’il fallait se dénoncer avant d’être soupçonné lorsqu’on s’était rendu 
coupable d’un délit. Certes, on nous l’a montré, la torture existait à 
Athènes. Mais elle ne s’appliquait qu’aux esclaves, ce qui illustre bien le 
statut marginal de l’aveu, simple technique de preuve utilisée automati¬ 
quement dans le cas de non-citoyens, êtres inférieurs que l’on soupçon¬ 
ne a priori de ne pas être véridiques. Encore la mise à la question s’ap- 
parente-t-elle au moins autant à l'ordalie qu’à un moyen employé par la 
justice pour obtenir des informations précises : l’esclave est torturé 
même s'il est prêt à passer tout de suite des aveux car il ne peut s'expri¬ 
mer qu’à travers son corps qui dit la vérité du maître dans la mesure 
même où il appartient à ce dernier et se substitue à lui. 

On retrouve le même statut, à la fois judiciaire et relativement mar¬ 
ginal, de l’aveu dans le monde romain, surtout à l’époque républicaine, 
où il constitue le dernier degré de la défense. Pas plus que les Grecs, les 
Romains n’avouent et toute la rhétorique du prétoire vise à énoncer un 
discours juridiquement efficace, moins soucieux d’établir la vérité des 
faits que de persuader les juges. Lorsqu'en désespoir de cause un accu¬ 
sé y recourt, c’est encore dans un contexte rhétorique pour supplier le 
tribunal de lui accorder sa pitié ( miseratio) en alléguant des circonstan¬ 
ces atténuantes. Mais l’aveu est si dégradant qu'il ne s’énonce pas ver- 
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balement : perte de parole, tremblements, pleurs en sont les seules 
manifestations. Aussi s’agit-il d'un comportement jugé infamant, bon 
pour des comparses, des traitres ou des esclaves. C’est parmi eux que 
se recrutent ces dénonciateurs que l’État récompensait de leurs aveux 
en les plaçant sous la protection de la fides publica. Mais, en règle 
générale, la confession de l’accusé n'avait pas par elle-même de valeur 
probatoire et n’excluait pas la discussion du problème juridique soulevé 
par son cas. On n’aura garde d’oublier que le fameux précepte « confes- 
sus pro iudicato » était seulement valable dans le domaine du droit privé 
et que l’on n’en faisait pas état dans la procédure pénale. Du reste, à 
Rome comme à Athènes, l’interrogatoire du juge n’était pas orienté vers 
les aveux, mais visait à obtenir des réponses permettant de définir la 
nature juridique du délit. 

L’aveu ne prend de sens à Rome, à une époque plus tardive, qu’en 
présence de l’empereur («Cinna ou la clémence d’Auguste») ou d’un 
magistrat qui, par délégation, était revêtu du pouvoir de clementia, 
c’est-à-dire du droit de grâce. C’est dans cette perspective sans doute 
qu’il convient de relire le dialogue entre Jésus et Pilate, et surtout le 
passage où le procurateur s'étonne du silence du Christ : «Tu ne veux 
pas me parler à moi! Ne sais-tu pas que j’ai pouvoir de te relâcher et 
pouvoir de te crucifier?» (Jn. 19, 10). Or c’est précisément à partir de 
cette époque que l’aveu va être détourné de ses fonctions et de son rôle 
proprement judiciaire pour revêtir une dimension nouvelle, comme 
l’atteste à merveille la lettre adressée par Pline le Jeune à Trajan au 
sujet des problèmes que lui posait la dénonciation des chrétiens de 
Bithynie. Avec l’avènement du christianisme se produit en effet, sinon 
une rupture, du moins un changement de nature de l’aveu : avouer 
c’est désormais confesser un Dieu considéré comme un absolu person¬ 
nel et comme un maître tout-puissant mais plein de miséricorde. 

À ce point de notre tentative de bilan, regrettons qu’aucun spécia¬ 
liste de l’Ancien Testament et du judaïsme n’ait été convié à cette ren¬ 
contre, car il y a incontestablement là une lacune dans notre réflexion 
qui ne saurait ignorer les racines bibliques de ce changement de signifi¬ 
cation de l’aveu, qui fait d’un signe de faiblesse une garantie de salut : 
la confession du Christ devant les hommes n’est-elle pas le plus sûr 
moyen d’être confessé par le Christ devant Dieu? D’où l’usage provoca¬ 
teur qu’en firent les premiers chrétiens, attachés à affirmer leur identi¬ 
té face à une société qu’ils rejetaient et à défier les pseudo-pouvoirs qui 
occupaient ici-bas le devant de la scène. En confessant leur foi et en 
répétant sans cesse des aveux que nul ne leur réclame, les «martyrs» 
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mettent en question la «langue de bois» de la rhétorique judiciaire 
romaine, ainsi que les procédures de compromis ou de composition sur 
lesquels elle reposait. Loin de se servir de l’aveu pour réintégrer la 
société, on l’utilise - comme c’était déjà le cas dans la tragédie mais il 
s’agissait d’une fiction littéraire - pour sortir de l’univers, ce qui lui 
confère un statut eschatologique totalement nouveau. Pour les persécu¬ 
teurs, il s’agit là d’un comportement asocial et de signes de folie qui 
doivent être sanctionnés. D'où l’apparition du délit de pertinacia, cette 
obstination dans l’erreur qui, lorsque l’Église aura triomphé, deviendra 
pour elle le corps même du délit d’hérésie. Car, en régime chrétien, ce 
qui constitue à proprement parler l’hérésie, c’est moins la confession 
d’une foi hétérodoxe que le fait de persévérer dans cette foi après avoir 
été averti de son caractère erroné par les autorités responsables. 

Avec l'affirmation et la victoire du christianisme, la dimension 
pénitentielle de l'aveu va l’emporter sur les autres, sans toutefois les 
exclure. Une relation, déjà profondément vécue par le peuple juif de 
l’Ancien Testament, s'établit entre la découverte de la présence de Dieu 
et la conscience de la faute, qui devient un péché dès lors qu’elle fait 
obstacle au dessein d’amour du Tout-Puissant et va contre la logique de 
l'alliance. En confessant - l'ambiguïté du terme est significative - à la 
fois sa propre malignité et sa foi en un Dieu sauveur, l’homme peut 
accéder à la réconciliation et au salut par l’intermédiaire d’un pardon. 
Ce n’est pas un hasard si on assiste alors avec S. Augustin à la naissan¬ 
ce de l'aveu comme genre littéraire. L’Antiquité païenne en effet ne 
l’avait pas connu puisque il présupposait la foi en un Dieu personnel et 
la conscience du péché : Platon avait écrit Y Apologie de Socrate, non ses 
confessions! Certes la coupure n’est pas totale entre ces deux types 
d’écrits car il y a bien chez saint Augustin et chez ses émules médié¬ 
vaux, de Rathier de Vérone à Otloh de Saint-Emmeram, une dimension 
apologétique de l’aveu qui les amène à se disculper contre des accusa¬ 
tions portées contre eux ou à se distancier par rapport à des erreurs de 
jeunesse ou à d’anciens compagnons de route. Mais ce n’est là qu’un 
aspect secondaire, l’essentiel étant désormais de raconter les souffran¬ 
ces et les combats de l’âme par lesquels l’homme spirituel se construit 
dans le monde et au cœur de l’histoire. Cette nouvelle orientation devait 
s’avérer fondamentale en fondant l’introspection et l’expérience inté¬ 
rieure sur le couple faute-aveu : même lorsque la dimension religieuse 
des confessions littéraires sera passée au second plan ou aura disparu, 
leurs auteurs - que l’on pense au Journal de Gide! - chercheront tou¬ 
jours à s’y montrer tels qu’ils étaient, sans rien dissimuler de leurs 
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angoisses ou de leurs travers. Cette remarque ne vise certes pas à situer 
les Confessions de saint Augustin aux origines du sujet moderne. Mais 
avec elles est né un discours de l’intériorité qui se veut proclamation de 
la vérité de Dieu à travers l’accusation de soi. 

Parler de l’aveu en régime chrétien conduit nécessairement à évo¬ 
quer le sacrement de pénitence et, de fait, nous avons entendu à l’occa¬ 
sion de ce colloque d'intéressantes communications sur ce thème; elle 
ont eu, à mon avis, le grand mérite de nous montrer que les choses 
étaient moins simples dans ce domaine que nous n’avions tendance à 
l’imaginer et que là aussi le poids de l’Histoire devant être pris en 
considération. Au cours du premier millénaire de notre ère, pour em¬ 
ployer une périodisation sommaire, l’aveu se présente avant tout sous 
un aspect performatif et éthique. Ce qui importe essentiellement à cette 
époque, c’est l’aveu en soi, la confession de bouche, acte de langage par 
lequel un sujet prend conscience de sa liberté en se reconnaissant cou¬ 
pable devant Dieu. Chez les Pères du Désert, on se confesse à un maître 
spirituel qu'on a choisi parce qu’il a le don de lire dans les consciences, 
ce qui enlève à l’aveu son caractère douloureux, et qui tient lieu à la 
fois de thérapeute et de pédagogue. Plus tard, en Occident, on se 
confessera, en cas de nécessité, à des laïcs ou même à son épée, comme 
on voit Roland le faire pendant son agonie. L’essentiel est dire à quel¬ 
qu’un d’autre les choses cachées que l’on portait en soi. Il en résultait, 
à en croire les témoignages qui nous sont parvenus, un sentiment de 
libération et de joie spirituelle, car cette manifestation du non-dit per¬ 
mettait au pénitent de passer du domaine du profane à celui du sacré. 
Dans le sacrement lui-même, l’aveu ne tenait pas une place essentielle 
avant le XII e siècle : au sein du processus pénitentiel, la contrition, qui 
permet d’accéder à la conversion du cœur, et la satisfaction visant à 
réparer l’offense faite à Dieu, constituaient les éléments majeurs. Quant 
au prêtre, son rôle était plutôt celui d’un médecin des âmes («Corrector 
sive medicus » chez Burchard de Worms) et d’un médiateur procurant 
la grâce royale de la rémission des péchés, plutôt que d’un juge. À cette 
époque, il existait du reste d’autres moyens que l’aveu pour faire venir 
à la lumière la vérité cachée, dont le principal était l’ordalie, véritable 
question posée à Dieu qui manifestait en retour sa volonté à travers le 
corps de l'homme. 

Il n’est certes pas indifférent que ce soit le même concile - celui de 
Latran IV, en 1215 - qui ait interdit l’usage des ordalies dans l’Église et 
rendu obligatoire la pratique de la confession annuelle. Dès lors le 
sacrement de pénitence va devenir un véritable jugement de Dieu et 
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toute la vérité de l’homme se ramènera à sa parole, c'est-à-dire à l’aveu. 
La confession devient le «tribunal de la pénitence» et le fidèle est 
désormais obligé d’avouer ses fautes à son sacerdos proprius, c’est-à- 
dire, en règle générale, au curé de sa paroisse. Obligation à vrai dire 
logique puisque si l’on choisit son médecin, on ne choisit pas son juge. 
Et comme l’aveu ne vient pas toujours spontanément, les clercs mettent 
au point des formules d’interrogatoires de plus en plus précises, depuis 
les manuels de confesseurs jusqu’aux traités de casuistique, question¬ 
naires constitutifs qui finissent parfois par créer la faute sous prétexte 
d’en faciliter l’expression. La confession supplante la pénitence. Elle va 
être pendant des siècles à la base d’un système organisé de contrôle 
social fondé sur la prééminence du prêtre et des modèles de comporte¬ 
ment définis par les clercs. 

Il ne nous appartient pas ici d’entrer dans le débat qui oppose ceux 
qui, avec P. Chaunu, voient dans cette régulation des comportements 
individuels et collectifs par le biais de la confession le principe d'une 
«socialisation de l’ascèse» qui serait à l’origine de la prépondérance de 
l'Occident, aux historiens et moralistes qui situent dans ce même phé¬ 
nomène l’origine des expériences malheureuses de la conscience euro¬ 
péenne, particulièrement culpabilisée dans le domaine des péchés de la 
chair. Chacun sur ce sujet a ses convictions intimes et il serait indiscret 
et probablement inutile d’essayer de les remettre en cause. En revan¬ 
che, il me paraît intéressant de constater que, dès le XIII e siècle, l’im¬ 
portance de l’aveu est devenue fondamentale dans les systèmes judiciai¬ 
res et qu’elle ne cessera plus de l’être juqu'à nos jours. L’Église, nous 
l’avons vu, avait donné le signal en valorisant l’aveu au sein du proces¬ 
sus pénitentiel. Mais comme l’indiquent les exempta réunis par le domi¬ 
nicain Étienne de Bourbon vers 1260, il y avait une grande différence 
entre la justice séculière, où celui qui avouait un crime était immédiate¬ 
ment exécuté ou pendu, et le tribunal de la pénitence où celui qui 
reconnaissait ses fautes et déclarait les regretter repartait libéré. Les 
clercs médiévaux eux-mêmes sentirent le danger lorsqu’ils eurent à 
affronter les mouvements religieux hétérodoxes : aux XI e et XII e siècle, 
on voit encore les évêques hésiter selon les cas entre l’indulgence et la 
rigueur, et les hérétiques qui avouaient leurs erreurs se voyaient par¬ 
fois infliger des peines relativement légères. Il n’en alla plus de même 
par la suite et l’Inquisition s’employa à éviter les stratagèmes de ceux 
qui cherchaient à échapper aux sanctions judiciaires en demandant à 
être considérés comme des pénitents. Cette recherche de l’aveu détaché 
de tout contexte sacramentel se retrouve dans la justice laïque dès les 
années 1300 et se développe parallèlement à la mise en place des struc- 
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tures de l'État, comme le montre bien - pour ne citer qu’un exemple - 
le procès des Templiers sous le règne de Philippe le Bel. Avec l’infor¬ 
mation secrète, la généralisation de la torture et la procédure extraordi¬ 
naire, c’est l’histoire moderne de l’aveu qui commence. Un aveu qui 
tend moins à porter la vérité à la lumière qu'à faire proférer aux accu¬ 
sés, au prix d’un travail opéré par les juges sur les mots et sur les cons¬ 
ciences, la vérité du Pouvoir. 

Ainsi, parvenus au terme du champ chronologique que nous nous 
étions fixé, nous retrouvons cette ambiguïté de l’aveu qui fait obstacle à 
tout classement simpliste du côté du Bien ou du Mal. L’aveu, surtout en 
régime chrétien et post-chrétien est un moyen privilégié de réintégra¬ 
tion dans le corps social. Mais il peut revêtir à ce titre au moins deux 
significations : la première est celle d’une abjuration, d'un reniement de 
soi. C'est celle qu’évoque Aragon dans sa «Ballade de celui qui chanta 
dans les supplices » à propos des résistants torturés par la Gestapo : 

«Tu peux vivre, tu peux vivre. 

Tu peux vivre comme nous. 

Dis le mot qui te délivre. 

Et tu peux vivre à genoux » 1 

L’autre consiste en une réconciliation avec sa conscience et avec 
autrui au prix d’une rupture avec une part de son passé. C’est la 
démarche du fils prodigue telle que Rembrandt l'a magnifiquement 
illustrée. En faisant cette constatation, je ne prétends pas faire de 
l’aveu un concept transhistorique ou une notion qui relèverait de la 
seule subjectivité. J’affirme au contraire qu’il ne prend son sens que 
lorsqu’il est situé dans un contexte précis. Pour avouer nous l’avons dit, 
il faut être trois et le troisième, c’est la société. Certaines société ont 
situé l’aveu à un niveau inférieur ou l’ont cantonné dans un domaine 
marginal au sein de leurs systèmes de valeurs et de communications. 
D’autres, plus soucieuses d'unanimité et réclamant de leurs membres 
une adhésion sans faille, lui ont réservé une place de choix et l’ont utili¬ 
sé comme un levier social permettant de manoeuvrer les consciences. 
L’apport essentiel de notre colloque a été, me semble-t-il, de mettre en 
lumière l’importance de ces variations et de nous aider à situer dans la 
longue durée un problème qui pour nous n’est pas seulement un objet 
d'histoire. 

André Vauchez 


1 Aragon, La Diane française, Paris, 1945, p. 43. 



